2016年，河北女子监狱传出了一个惊人消息：给刚入狱两年的田文华申请第三次减刑。
从2011年开始，田文华从无期徒刑减到了15年零3个月有期徒刑。
而减刑的理由无一不是：表现良好。
以此情况来看，她最早可能在2022年出狱，但这却成了30万中国婴儿和父母最不愿意听到的消息。
因为在2008年，无数中国父母曾笼罩在“三聚氰胺”和“大头娃娃”的阴影之中。
而田文华背后的“三鹿奶粉”就是这场悲剧的始作俑者。
起初田文华还想靠压制新闻、送奶粉给受害者平息这场“骇人事件”，但随着事情的白热化，“三鹿奶粉”的世界轰塌了。
2008年的最后一天，“三鹿”掌门人田文华在站在了终审的法庭上。
在这一天，控辩双方在石家庄市中级人民法院激辩14个小时。
律师们声嘶力竭，唇枪舌战，以至于田文华的辩护人痛苦扶额称：“不想回忆这件事”。
晚上10点，三鹿董事长田文华无奈“缴械投降”。
在最后陈述时，田文华忏悔落泪，表示愿意接受法律任何制裁。
至此，被三聚氰胺毒害的30万婴儿和他们的父母等来了田文华的道歉。
人们本以为这是一场久违诚恳的“道歉”，但田文华却要在有生之年重获自由身。
而那些曾被“三鹿”毒害的孩子们，至今还在深受影响。
田文华是怎么走上这条“犯罪路”的？而那些深受其害的孩子们又如何了？
01
1942年，田文华出生于正定县南岗村的一个不太富裕的家庭里。
家里姐弟七人，她排行老二，是家里的二姐，从小便聪明伶俐，成绩优秀。
村里同龄人回忆，田文华是当时县里为数不多会读书的女孩子。
年轻时代的田文华是村里人口口相传的“长得好看，能耐大”。
长大之后，资聪颖的田文华被村里干部送去张家口学习农科。
1966年8月，田文华完成论文，从农业专科学校毕业。
两年后，她进入石家庄市牛奶厂，成了一名给奶牛看病的兽医。
没过多久，田文华就从兽医变成了牛奶厂的正式工，开始一路高升。
1983年，由于业务能力强，田文华成了牛奶厂的生产副厂长。
原本按照她的设想，副厂长的位置便是退休前的最后一次调动，期满后便打算退休养老。
但让田文华没有想到的是，命运反倒找上了她。
彼时，国家面向全国牛奶厂，出台了一项奶粉配方母乳化的课题研究。
在乳业摸爬滚打15年的田文华一眼就看穿了这个课题背后的巨大利益。
于是，田文华打算想方设法拿到这个课题的研究权。
当年11月，牛奶厂跻身轻工部 “母乳化奶粉” 定点生产企业行列，成为了“三鹿”的前身。
1987年，原厂长退休，田文华顺理成章地成了牛奶厂的接班人。
这一年，田文华刚满45岁，她决定将规模日益扩大的工厂起名为“三鹿公司”。
1993年，三鹿在田文华的带领下，攻克了课题，一举成名。
从奶厂更名到攻克课题这六年间，三鹿公司迅速扩展，全国知名度不断上升。
从1993年起，三鹿连续15年实现奶粉产销量全国第一。
田文华因此也成了石家庄乳业公司的党委书记，享受国务院特殊津贴。
那个时代是中国乳制品的黄金时期，也是三鹿的“垄断时代”。
眼看着高楼起，田文华却一反常态的十分低调，是出了名的“抠门”。
即便是石家庄当地居民，大多也只知道三鹿集团，对田文华知之甚少。
蒙牛董事长牛根生曾说田文华性格很好，不张扬，为人沉稳。
但谁都不知道，就在三鹿一路高歌的时候，一场席卷全国的“人为灾难”将要登陆。
02
这又不得不谈到三鹿的经营模式。
三鹿之所以能够称霸全国的母乳市场，多半是因为它的经营模式：“牛奶+奶农”，直接向工厂取原奶。
也就是说企业买了奶牛以后卖给农民，农民把牛养好后用牛奶来还债。
就这样，企业只需付出很低的成本，就能快速扩大生产规模，后来的蒙牛，伊利也都仿照了这个模式。
但万事都有利弊，由于对奶源把控得不严格，这也成为了日后的隐患。
有奶农坦言，曾发现个别加盟工厂对质量不高的奶源并不抵触。
地方加盟工厂低价收购掺假原奶，向三鹿出售时提高价格，赚取差价。
就这样，原本想要生产好奶的奶农，也钻进了钱眼里，只想赚钱。
2004年4月，三鹿集团奶粉事业遭遇了第一次危机，安徽省阜阳市出现了大头婴儿事件。
不过此次并没有闹得沸沸扬扬，三鹿集团的公关及时出马，并在田文华的指导下，这些新闻最终被掩盖。
2007年时，全国约有2200万的小宝宝出生，对奶粉的需求大幅提高，鲜奶的价格一路疯涨，供不应求，加上缺人监管，奶源质量失去保障。
当时农户们为获取更多利益，就往鲜奶里兑水，可是随后又产生了新问题。
兑水后营养成分就被稀释了，没办法通过蛋白质检测。
于是三氯氰胺出现了，不少奶农开始往奶粉里勾兑三聚氰胺，而很多企业为了争夺奶源都睁一只眼闭一只。
最为可怕的是，三鹿集团也决定将其忽略，任由事态发展。
2008年，大批不合格奶粉还在陆续流入市场，但外界的“不和谐”声音越来越大。
但田文华始终不加理睬，直到奶粉流入国外，真相再也瞒不住了。
后来田文华已经得知奶粉中添加了大量的三聚氰胺，只不过为了保全公司，她做了一个非常错误的决定。
她仍打算将负面新闻压制，而更多的不合格奶粉却一直在销售。
最后导致了数以万计的家庭发生了悲剧。
同年，田文华最终落网，伴随着她的哭声与悔恨声，她走进了监狱。
但这却无法平复悲剧家庭的伤痛，因为纵使“坏人”已经落网，但悲剧仍在发生。
03
2018年，甘肃其中一家三鹿奶粉受害者家庭仍在为十年前的伤痛买单。
这个家庭的两个受害者是一对双胞胎，两兄弟名叫王鹏和王贺，是最早曝光的患儿。
当年两个孩子总共吃了六七箱三鹿奶粉。
哥哥王鹏是在8个月的时候确诊了肾结石、尿道结石并伴有肾积水，但由于家庭不富裕，在取出第一颗尿道结石后就被家长带回了家，持续用药物治疗。
可就在20天后，弟弟王贺也出现了同样的病症，尿道结石的石头比哥哥的还大。
彻底将输尿管堵死，形成了肾积水，最后只能通过手术才将结石排出。
病症的发生，难以预料的后遗症，将整个家掏空了。
最后通过治疗，两个孩子的结石病算是治好了，但却留下了更严重的后遗症。
从那之后，两个孩子发育很慢，饭吃得少，个头矮，完全不能和同龄人相比，还伴有尿不尽的症状。
由于哥哥王鹏喝得多一些，所以受的影响更大。
直到现在他还没有弟弟高，抵抗力也很差，频繁生病，几乎每个月都会感冒。
而弟弟王贺喝得少，情况稍微好一些，但每年也总会生病。
直到现在，两个孩子健康成长依旧是一家人最大的奢求。
两兄弟喝了毒奶粉，虽然保住了性命，但终身都要笼罩在病痛的折磨下，这是悲哀。
而那些因为喝了毒奶粉而去世的孩子，再也无法看到美丽的世界。
在广东茂名山区有一个女孩叫杨彩蓉，妈妈去世后，她和父亲与继母生活在一起。
虽然家里不富裕，但她一直都是听话的乖乖女，八九岁开始就经常帮家人做饭洗衣服。
但2014年，杨彩蓉的右脚突然开始疼痛，等送进了医院后被查出了右股骨下段肉瘤。
疼痛到难以忍受后，医院对她进行了截肢手术，第一次治疗结束后，杨彩蓉和父母回到了老家。
原本以为这是她此生最大的劫难，但在安装好假肢后，杨彩蓉又突然感到脖子、肚子多处疼痛。
最后再次被送进了医院，之后杨爸又被告知，癌细胞已经开始扩散全身，治疗的手术费用近乎20万。
可是这对于一分钱都拿不出的家庭来说，实在是灾难。
为了治病，无数爱心人开始筹款帮小彩蓉做手术。
最后等资金全部到位时，小彩蓉的身体却一天比一天差，而医生也说：骨癌复发只能等死。
可让人没想到的是，这一天来得如此之快。
在一家人准备将小彩蓉接回家度过生命最后的岁月时，她却悄然地离世了。
孩子去世后，父亲和继母十分痛心，为了给小女儿治病，杨父曾忍受病痛折磨在外打工，而大儿子为了省钱，一直没有上过学。
但所有的付出换不来杨彩蓉的生命，据了解，当地三个患有肉瘤的孩子都是小时候喝了三鹿奶粉。
一瓶奶粉，却成为了30万家庭的噩梦，而三鹿奶粉带来的影响远远不止这些。
在三聚氰胺事件后，国内的奶制品行业进入了前所未有的黑暗地带。
无数奶农经受了灭顶之灾。
奶粉行业更是被国外进口打击，一朝回到解放前，直到现在，国人提起国内奶粉仍心有余悸。
整件事已经过去了13年，但被三鹿影响的家庭、企业还在忍受阵痛。
如今大众提起田文华，总会忍不住问一句：对婴儿下手，她怎么忍心？
孩子不会说痛，但也请不要伤害孩子。